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Polska – Gródek Jagielloński 
1936–1939

Nazywam się Kazia Łobodziec. Urodziłam się na 
przedmieściu Gródka Jagiellońskiego w województwie 
lwowskim. Moja mama zajmuje się rolą i domem, a tata 
jest kolejarzem. Obok nas mieszkają nie tylko Polacy, ale 
również Ukraińcy, Żydzi, a niedaleko Niemcy. Wspólnie 
obchodzimy święta z prawosławnymi i grekokatolikami. 
Mamy szczęście, świętując podwójnie, ponieważ święta 
z powodu odmiennego kalendarza wypadają w różnym 
czasie. 

W naszej okolicy jest jeszcze dużo drewnianych, 
kurnych chat z glinianym klepiskiem zamiast podłogi. 
Kurnych, czyli bez komina. Dym snuje się po całym 
domu, ściany robią się czarne i dwa razy do roku trzeba 
je bielić. Taka chata, z wielkim piecem na środku, jest 
ciasna i często mieszkają w niej nawet trzy pokolenia: 
dziadkowie, rodzice i dzieci. Ściany udekorowane są 
gęsto świętymi obrazami. My mamy lepszy dom, mu-
rowany z czerwonej cegły, z dwiema izbami, kuchnią  
i strychem. To znak, że dobry gospodarz tu mieszka. 
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Rodzice bardzo się cieszyli, kiedy dom stanął. Ma- 
ma powiesiła stary obraz Matki Boskiej Karmiącej, 
ozdobiony haftowaną kolorowymi kwiatami firaneczką 
i sześcioma świeczkami. 

– Teraz będzie nas strzegła – powiedziała zadowolo-
na, a na jasne ściany wróciły również inne, przywiezione 
z licznych wycieczek obrazy. 

Pamiętam, jak wtedy przybiegła moja najbliższa 
przyjaciółka i sąsiadka Rózia Czekajło, żeby zobaczyć, 
jak się urządziliśmy. Stanęła na progu, patrząc z podzi-
wem na malowane błyszczącą brązową farbą drewniane 
podłogi. 

– Jak ładnie! Nie będziecie musieli szorować desek! 
– klasnęła w dłonie z zachwytem. 

Usiadłyśmy w kuchni na bambetlu, takiej drewnianej 
skrzyni do siedzenia i spania. Wyglądałyśmy przez nowe 
duże okno na świat, który też zrobił się przez to jakby 
większy, i nawet babcine doniczki z mirtem nie zasłaniały 
go za bardzo. W starej chacie okienka były małe i wtedy 
miałam wrażenie, jakbym podglądała świat przez dziur-
kę od klucza. Wspominałyśmy niedawne wesele ciotki  
i czekałyśmy, aż upiecze się chleb.

– Miała pięknie, kolorowo haftowany strój weselny! 
Też chciałabym kiedyś taki mieć – westchnęła Rózia. 
– Ale już niedługo Boże Narodzenie – wyliczała na pa-
luszkach – a za dwa tygodnie Boże Narodzenie w cerkwi.

– A przed Bożym Narodzeniem Żydzi mają swoją 
Chanukę – przypomniałam jej. 
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– Nowy Rok i mnóstwo zabawy w karnawale. A wios- 
ną Wielkanoc. Najpierw nasza, a potem ukraińska – 
Rózia odchylała kolejne palce. 

– A w wiosenne święto Purim Żydzi będą częstować 
uszami Hamana – przełknęłam ślinę, bo bardzo lubię 
słodkie naleśniki z marmoladą, czyli hamany.

Ani się obejrzałyśmy, spadł śnieg. Mieszkańcy Gród-
ka Jagiellońskiego zamienili wozy na sanie. Na Boże Na-
rodzenie tata postawił w rogu pokoju dziada – owsiany 
snopek obwieszony papierowymi ozdobami. Pierwszą 
w życiu choinkę ubrałam dopiero w następnym roku. 

Przychodzili do nas Ukraińcy, pukali do drzwi, prze-
pięknie śpiewali kolędy i składali życzenia po polsku:

– Ponad gabo na szczęście, na zdrowie, na ten święty 
wieczór.

– Ponad haibik na szczastie, na zdorowie, na ten światoj 
weczer – odpowiadali po ukraińsku rodzice. 

Mama częstowała naszych ukraińskich gości para-
nioszkami – pysznymi pierogami z ziemniakami, ce-
bulą, kaszą gryczaną i kapustą kwaszoną lub na słodko  
z suszonymi gruszkami, jabłkami, bułką tartą i odrobiną 
cukru.

Uwielbiam kolędować. Pewnego roku był wyjątkowy 
mróz, ale ja i Rózia postanowiłyśmy wziąć worki i po-
biec z kolędnikami. Pukaliśmy do drzwi ukraińskich 
domów, śpiewaliśmy i składaliśmy życzenia. Częstowa-
no nas serdecznie przygotowanymi potrawami. Szliśmy 
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coraz dalej i dalej. Temperatura spadła i zrobiło się 
jeszcze zimniej. 

– Mam dosyć! – powiedziała Rózia. – Chodź, wra-
camy do domu. 

– Jeszcze trochę – prosiłam. – Dopiero się ściemnia. 
– Palce u nóg mi zdrętwiały. Nie zamierzam ich sobie 

odmrozić. 
– Zmarzlak! – krzyknęłam za nią i poszłam dalej. 
Worek ze smakołykami ciążył mi coraz bardziej, ale 

ciągnęło mnie, żeby dalej wędrować i zdzierać gardło, 
śpiewając i życząc. W końcu jednak najwytrwalsi ko-
lędnicy postanowili wracać, więc i ja, sztywna z zimna 
i objedzona do nieprzyzwoitości, poszłam do domu.

– Gdzieś ty była tak długo? – załamała ręce mama 
i rzuciły się z babcią, żeby mnie, zmarzniętą na kość, 
rozebrać i ogrzać. 

Ciotka Frania, młodsza siostra taty, skoczyła na dwór 
po śnieg, którym zaczęła nacierać moje sine ręce. Prze-
stała dopiero, kiedy zaczęło boleć i czucie w dłoniach 
wróciło. Uratowała mi dłonie. 

– Przyniosłam cały worek! – wyszeptałam zadowolona 
z siebie. 

– Cały worek grochu z kapustą. Warto było o mało 
rąk nie odmrozić? – mama zajrzała do worka rozba-
wiona, ponieważ wszystkie podarunki pokruszyły się  
i wymieszały ze sobą. Ale ja, śpiąca i zziębnięta, chcia-
łam tylko spać na ciepłym piecu chlebowym i wspominać 
cudowne kolędowanie. 
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– Warto! – mruknęłam z przekonaniem pod nosem, 
bo przecież nie chodziło wcale o podarki, tylko wspól-
ne śpiewanie i życzenie szczęścia. Jutro kolędnicy idą 
ze świąteczną wizytą do sióstr babci na prawosławne 
Boże Narodzenie. I znów będą pięknie śpiewać kolędy 
po ukraińsku i po polsku:

U Wefłejemi (bis) weseła nowyna: 
Czystaja Diwa (bis) porodyła Syna! 
Chrystos rodywsja, Boh wopłotywsja. 
anheły j łjude (bis) weseło praznujut’:
anheły spiwajut’, carowe wytajut’, 
a pastyri hrajut’, 
czudo, czudo powidajut’!

		  Dzisiaj w Betlejem (bis) wesoła nowina,
		  bo Panna Czysta (bis) porodziła syna.
		  Pan Bóg się rodzi, nas oswobodzi,
		  anieli grają, króle witają,
		  pasterze śpiewają,
		  bydlęta klękają,
		  cuda, cuda ogłaszają!

Zimą jest wspaniale. Jeździmy na sankach z górki, bo 
nasza ulica Czerlańska jest na wzniesieniu, i lepimy bał-
wany. Czas mija szybko i już są zapusty, czyli karnawał. Po 
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Trzech Królach zaczynają się przebieranki, zabawy, tańce 
i przyśpiewki o znanych osobach we wsi, które budzą 
serdeczny śmiech. Ale nikt się nie obraża, nawet ksiądz. 

W Wielkanoc malujemy jajka. We wtorek, który jest 
u nas trzecim dniem świąt, po mszy procesja idzie na 
cmentarz. Mój tata ma przygotowane drobne pieniądze 
dla całego szpaleru żebraków, a mama – w chustce zwią-
zanej czterema rogami – duże bułki, zwane bałabusz-
kami, którymi ich częstuje. Takie są nasze wschodnie 
zwyczaje – okazać serce biedakom. 

Na świętego Józefa, to jest mniej więcej w połowie 
marca, zazwyczaj przylatują bociany. Wszyscy ich wypa-
trujemy i powtarzamy: „Gdy na Józefa bociek siędzie, 
zimy więcej już nie będzie”. Bardzo je kocham. Zależy 
mi, żeby pierwszy zobaczony wiosną bocian był w locie, 
bo to oznacza szczęście, podróże i ciekawy rok. 

Wszystkie dzieci u nas świetnie pływają, bo mamy 
dwie okalające miasto rzeki: Wereszycę i Potoczek,  
i dwa stawy. Latem chodzimy na kąpieliska. Nad rzeka-
mi rosną trzciny, ścinane, kiedy lód skuwa trzęsawiska.  
Z trzciny buduje się dachy i ociepla nią budynki. 

Na trzeciego maja dzieci w szkole uczą się wierszyka 
i tańczą krakowiaka:

Splatamy wianki stokrotek,
wieńce dla pięknej wiosny od maja.
Wije się wianek, wije się wianek,
maj się zakochał w wiośnianej dziewczynie, lalalala!
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Zielone Świątki zaczynają się od majenia, czyli deko-
rowania domostw. Ze wszystkiego robimy z Rózią zawo-
dy. Kto pierwszy wyścieli odganiającym zło tatarakiem 
domostwo, będzie szczęśliwy przez cały rok. Pasące się 
na łące gęsi gęgają oburzone, kiedy spieszymy z narę-
czami pachnącej rośliny. 

Nad rzeką kwitną o tej porze kaczeńce, lilie wodne, 
szeleszczą trzciny. Żaby koncertują głośno i wytrwale, 
kiedy płuczemy tatarak w strudze. Kiedyś udało mi się 
wstać o piątej rano i wyprzedzić Rózię. Byłam bardzo 
zadowolona, że jest jak w wierszyku: 

Na zielone, na te święta, chata pięknie 
uprzątnięta, wybielona, gałązkami umajona.
W każdej izbie tataraki,
w każdej wygląd dziś jednaki.
Chodzą chłopcy i dziewczęta,
każda dzisiaj uśmiechnięta,
ustrojona w koraliki słucha śpiewu i muzyki.
Tak jak to we święta bywa, 
na skrzypeczkach Stach przygrywa,
a co mniejsze już chłopaki
wciąż dmuchają w tataraki.

Najcudowniejszy dla nas, dzieci, jest jednak 29 czerw- 
ca, świętych Piotra i Pawła, kiedy bawimy się w wesele 
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na niby. Każdego roku na długo przed terminem za-
czynają się ekscytujące przygotowania. Umawiamy się, 
kto będzie starościną, kto starostą, drużką, drużbą, no 
i najważniejsze – panną młodą i panem młodym, a kto 
weselnikiem. Na taką uroczystość trzeba się odpowied-
nio ubrać, więc już od maja zbieramy szmaty, butelki po 
occie i nafcie i sprzedajemy Szmulkowi, żeby zarobić 
trochę pieniędzy, bo świętowanie niestety kosztuje. 

Handlem w Gródku Jagiellońskim zajmują się głów-
nie Żydzi: Berko, Mocio, co ma siostrę Kacię, i Peśka, 
co sprzedaje kawę, herbatę, ryż, zapałki… Handlują 
też naftą, cukrem, solą, zbożem, mlekiem. Nie są bo-
gaci. Polskie i ukraińskie kobiety z miasta i okolicznych 
wiosek mają ciężkie życie i nie zawsze dysponują włas- 
nymi pieniędzmi. Mężowie co do grosza kontrolują 
wydatki żon i córek, a przecież trzeba mieć gotówkę, 
żeby sprawnie zarządzać domem, dlatego w tajemnicy 
sprzedają w żydowskich sklepikach jajka, mleko, sery, 
owoce, warzywa z własnych ogrodów i dzięki temu 
stają się chociaż trochę niezależne. Nie muszą prosić  
o każdy grosz na utrzymanie domu i tłumaczyć się  
z każdego wydatku. 

Żydzi ciężko pracują, ale w szabat nie robią kompletnie 
nic, nawet jedzenie przyrządzają wcześniej. Szabat jest 
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taką żydowską niedzielą, dniem odpoczynku. Żydzi zapa-
lają szabasowe świece, modlą się w synagodze i świętują. 
Szabat zaczyna się w piątek o zmroku i kończy w sobotę  
o zmroku. Dlatego w niedzielę można robić u nich zakupy. 

Żydówki świetnie robią na drutach. Zawsze podzi-
wiam migotanie cienkich, metalowych drutów i magicz-
nie powstające swetry, szaliki, skarpety.

Dzieci chodzą po polach i zbierają sporzec – duże, 
czarne, chore kłosy żyta. Sporysz, na który chorują kłosy, 
jest trucizną, którą skupują apteki. Dostajemy za nie 
dużo pieniędzy. Wszystkie zebrane fundusze składamy 
na wesele na niby. Najstarsza dziewczynka z gromady 
jest wybierana na skarbnika, bo najlepiej wie, co kupić. 

Pewnego roku ze swachą, czyli weselną starościną, 
piekłam kaczki z ciasta. Kaczki miały oczy z zielone-
go groszku. Musiałam przygotować cały worek takich 
kaczych ciastek do rozdawania napotkanym po ślubie 
ludziom. 

Wesele odbywa się w porządnie wysprzątanej i ładnie 
ustrojonej stodole. Na weselu częstujemy gości wodą 
sodową, lemoniadą, ciastkami pieczonymi po domach  
i kupowanymi w sklepiku u Peśki. Raz Jadźka – moja 
starsza koleżanka, popatrzyła na przygotowane do za-
bawy stoły i powiedziała:

– Mało tego. Leć do Peśki i kup trochę lukrowanych 
pierniczków i biszkopcików na kreskę! Potem się odda. 
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Pobiegłam co sił w nogach, dumna z powierzonego 
zadania. Kazałam sobie zważyć dużo, dużo ciasteczek, 
aż się sklepikarka zdziwiła: 

– Mama kazała ci tyle ciastek kupić? 
Pokiwałam głową, żeby tak bardzo nie skłamać, zła-

pałam pakunek i popędziłam z powrotem do stodoły, 
gdzie podjechał już sąsiad z wozem, żeby dziecięcych 
weselników zabrać do kościoła we wsi Czerlany, który 
był zamknięty i tylko czasem w niedzielę odbywały się  
w nim msze. Właśnie na schodach tego kościółka od-
grywaliśmy ślub na niby – wielkie przedstawienie, które 
dzieci całkowicie samodzielnie reżyserowały i odgrywały. 

Po ślubie ładowaliśmy się na wóz i wracaliśmy do sto-
doły na wesele. Po drodze częstowaliśmy pracujących na 
polach Ukraińców kaczkami, a oni dziękowali, życzyli 
nam szczęścia, pozdrawiali i machali wesoło rękami. 
Było cudownie!

W stodole już ktoś grał na harmonii i zabawa rusza-
ła na całego, z oczepinami i tradycyjnymi zwyczajami 
weselnymi. Na pannę młodą wybierano najmłodszą 
dziewczynkę, dlatego kiedy słyszała, że trzeba się poże-
gnać z mamą i tatą, to wcale nie musiała udawać płaczu, 
tylko naprawdę płakała rzewnymi łzami. Ja też byłam 
taką panną młodą, i Rózia. To była naprawdę świetna 
zabawa, bo nikt się do nas nie wtrącał, sami musieliśmy 
o wszystko zadbać. 



Jakieś trzy tygodnie po weselu na niby wróciłam  
z Rózią do domu, czując jeszcze miłe zmęczenie i chłód 
od długiego pływania, i zobaczyłam mamę siedzącą  
i gawędzącą z Peśką. Zrobiło mi się gorąco, bo przypo-
mniałam sobie o nieuregulowanym długu za pierniczki 
i biszkopciki. A sklepikarka cierpliwie czekała. Dopiero 
jak mnie zobaczyła, spytała:

– Chyba, Kaziu, o czymś zapomniałaś?
Zrobiłam się czerwona ze wstydu, a mama złapała 

się za głowę. 
– Peśka, dlaczego ty mnie nic nie mówiłaś? Przecież 

bym oddała. Ona to pewnie nieświadomie zrobiła. 
– Nic się nie stało – uspokajała kobieta. – Ona jeszcze 

mała.


